## 电影《最后的棒棒》文本片段 **场景**：重庆朝天门码头，凌晨四点。江雾浓稠得像一碗米汤，将整座城市泡得发软。七十岁的棒棒老黄蹲在石阶上，竹棒横搁膝头，棒子被汗水和岁月磨得油亮，像一根褪了色的骨头。 他脚边搁着两个蛇皮袋，鼓鼓囊囊的，是别人搬家不要的旧棉被。老黄从兜里摸出半截烟屁股，对着江风点了半天才点着。码头的汽笛从雾里钻出来，闷闷的，像在给这座城市喊魂。 “老黄，还干呢？”一个中年棒棒走过，腰间别着电子秤，是专门批发市场拉货的新派“棒棒”。“这单歇后就没得搞头了，你那个老主顾搬家到观音桥，人家请货拉拉。” 老黄没吭声，只是把烟屁股叼得更深，吸得烟头那点火光几乎要烧到嘴唇。他记起三十年前，就是这个码头，挑一担货从十八梯上去，五毛钱，够他吃一碗小面加个蛋。那时候路上堵着棒棒，轿子都过不去。 凌晨五点半，一个穿睡衣的女人从旁边楼里探出头，冲他喊：“老黄！十八梯拆了，我这有三箱衣服，送到较场口新家，四十块干不干？” 老黄猛地站起，腿有点麻，晃了一下才稳住。他把两箱衣服摞上肩膀，用麻绳扎牢，第三箱太小，他看了眼，塞进自己上半身的T恤里。女人说：“你行不行哦？别摔了我的东西。” 老黄咧嘴笑了笑，牙黄得像腊肉。他弯腰起步，竹棒在石板上一撑，那根连接着肩膀和货物的棒子便发出一声沉重的“嘎吱”，像老船桨磕在石头上。他走得慢，却很稳，每一步都像钉下去，石板缝里长出草来，在他脚边摇曳。 爬十八梯的时候，太阳还没冲破雾，但已经有了力气，在他肩膀上烧出个椭圆的光晕。老黄抬头看梯子两边的老房子，墙上的“拆”字红得像血。前几天他最后一个老主顾搬走，给了他一条烟，说：“老黄，以后有活路你打这个电话，我给你派单。不过你那个棒棒数字我不交了，现在都扫二维码。” 老黄不会用手机。他唯一的“二维码”是棒子上刻的“黄”字，是他爹刻的，他爹也是棒棒，死在朝天门码头，走的时候棒子还在手里，扁担还横在肩上，好像在卸最后一趟货。 上了较场口，女人已经在单元楼下等着，看到老黄满头大汗，连T恤里的那箱衣服都被汗水浸湿了一个角。女人接过箱子，嘟囔了几句价钱，还是从包里数了四十块，零钱，皱得像老黄的手皮。 老黄接过钱，没数，塞进裤兜。他站在大楼门口，看着电梯门上贴的“货梯”二字，身旁的人推着行李箱、抱着纸箱，来来往往，没有人多看他一眼。他又摸出那截烟屁股，发现已经没了，就叼着空烟嘴，望着远处江面上最后一艘老式客轮缓缓驶过。 太阳终于冲破雾层，把老黄的影子拉得很长。影子中间，是一根棒棒的轮廓，瘦瘦的，直直的，像这座城最后的骨头。老黄把棒子在水泥地上轻轻磕了两下，声音干巴巴的，像一只苍老的啄木鸟在敲一棵枯树。 然后他转身，沿着梯坎慢慢往下走。他要去江边等下一趟活，等那个还得爬楼梯的，不会用手机的，最后一单主顾。！