## 电影《最后的棒棒》文本片段 **场景**：重庆朝天门码头，凌晨四点。江雾浓稠得像一碗米汤，将整座城市泡得发软。七十岁的棒棒老黄蹲在石阶上，竹棒横搁膝头，棒子被汗水和岁月磨得油亮，像一根褪了色的骨头。 他脚边搁着两个蛇皮袋，鼓鼓囊囊的，是别人搬家不要的旧棉被。老黄从兜里摸出半截烟屁股，对着江风点了半天才点着。码头的汽笛从雾里钻出来，闷闷的，像在给这座城市喊魂。 “老黄，还干呢？”一个中年棒棒走过，腰间别着电子秤，是专门批发市场拉货的新派“棒棒”。“这单歇后就没得搞头了，你那个老主顾搬家到观音桥，人家请货拉拉。” 老黄没吭声，只是把烟屁股叼得更深，吸得烟头那点火光几乎要烧到嘴唇。他记起三十年前，就是这个码头，挑一担货从十八梯上去，五毛钱，够他吃一碗小面加个蛋。那时候路上堵着棒棒，轿子都过不去。 凌晨五点半，一个穿睡衣的女人从旁边楼里探出头，冲他喊：“老黄！十八梯拆了，我这有三箱衣服，送到较场口新家，四十块干不干？” 老黄猛地站起，腿有点麻，晃了一下才稳住。他把两箱衣服摞上肩膀，用麻绳扎牢，第三箱太小，他看了眼，塞进自己上半身的T恤里。女人说：“你行不行哦？别摔了我的东西。” 老黄咧嘴笑了笑，牙黄得像腊肉。他弯腰起步，竹棒在石板上一撑，那根连接着肩膀和货物的棒子便发出一声沉重的“嘎吱”，像老船桨磕在石头上。他走得慢，却很稳，每一步都像钉下去，石板缝里长出草来，在他脚边摇曳。 爬十八梯的时候，太阳还没冲破雾，但已经有了力气，在他肩膀上烧出个椭圆的光晕。老黄抬头看梯子两边的老房子，墙上的“拆”字红得像血。前几天他最后一个老主顾搬走，给了他一条烟，说：“老黄，以后有活路你打这个电话，我给你派单。不过你那个棒棒数字我不交了，现在都扫二维码。” 老黄不会用手机。他唯一的“二维码”是棒子上刻的“黄”字，是他爹刻的，他爹也是棒棒，死在朝天门码头，走的时候棒子还在手里，扁担还横在肩上，好像在卸最后一趟货。 上了较场口，女人已经在单元楼下等着，看到老黄满头大汗，连T恤里的那箱衣服都被汗水浸湿了一个角。女人接过箱子，嘟囔了几句价钱，还是从包里数了四十块，零钱，皱得像老黄的手皮。 老黄接过钱，没数，塞进裤兜。他站在大楼门口，看着电梯门上贴的“货梯”二字，身旁的人推着行李箱、抱着纸箱，来来往往，没有人多看他一眼。他又摸出那截烟屁股，发现已经没了，就叼着空烟嘴，望着远处江面上最后一艘老式客轮缓缓驶过。 太阳终于冲破雾层，把老黄的影子拉得很长。影子中间，是一根棒棒的轮廓，瘦瘦的，直直的，像这座城最后的骨头。老黄把棒子在水泥地上轻轻磕了两下，声音干巴巴的，像一只苍老的啄木鸟在敲一棵枯树。 然后他转身，沿着梯坎慢慢往下走。他要去江边等下一趟活，等那个还得爬楼梯的，不会用手机的，最后一单主顾。！