# 《豺狼的日子》·  片段 我最后一次见到那 部电影，是在城市边缘一间即 将倒闭的录像店里。 店主人是 个沉默寡言的老头，总戴 着褪色的鸭舌帽。我问他 有没有《豺狼的日子》 ，他抬头看了我一眼， 那种目光我至今记得——不是 审视，而是辨认 ，像是在确认什么早 已失传的暗号。 “你是第几 个来找它的？” 他的声 音沙哑，像是砂 纸摩擦玻璃。我摇摇 头，说自己只是路 过。他不信，转身 钻进堆满纸箱的货 架深处。 人这一生，总会陷 入无法言说的困境 。三个月前，我还是省话剧团 最年轻的主角。所有人都说我有 天赋，是天生的演员。可在那 个决定命运的夜晚，当我 站在空无一人的舞台上，面对虚设 的观众席，我忽然忘记了人类应该 如何说话。不是因为紧张。是因 为我突然意识到 ，我演过的每一 个角色，都比我更像 一个真实的人。而那 个站在聚光灯下 的“我”，不过 是一具精心排练的肉体 。 诊断书上写的是“功能性失 语症”。医生说， 语言功能本身没有受损，只是 我的潜意识选择了沉默。 他问我在逃避什 么。我说不出来。  “我送你。”老 板把录像带塞进我手里 ，塑料袋哗啦作响，“看过的人 都消失了。” 我付了钱。 那是 个阴天，录像带封 面已经褪色，依稀能辨认出一头 豺狼站在血色落日里的剪影。从 那天起，整个城市开始下起 没有名字的雨。  回到家，我盯着封面 上那句“生活就是一头豺狼，它总 是选在你的日子降临”发 呆。我没有立即 播放。我在等待 一个时机——一个连 豺狼也觉得适宜的时候。 三 天后的夜晚，雨停了。我把录像带 推进老式录像机，看着雪花屏 逐渐聚集，然后迸发出一片荒原 。 一个男人站在镜 头前，背对着我。 他的轮廓极瘦，像一把立起的刀刃 。 “今天，”他开口了，声音 低沉，带着某种不容置疑的 笃定，“是我选定的日子。 ” 我猛地按下暂停键 。 就在那一瞬 间，我注意到一个惊人的细节 ——录像带里的那个人，他的背影 ，和我站在舞台上的剪影完 全重合。！